锏打三州六府,馬踏黃河兩岸,孝母賽專諸,交友似孟嘗——這不是《隋唐演義》中天下第十八條好漢秦叔寶,而是剛在歐洲杯半決賽以一出雙響炮擊毀日耳曼戰(zhàn)車的巴神,這是一出最完美的浪子回頭,更是從凡夫俗子到神的羽化。當無數人樂于調謔馬里奧·巴洛特利以獲得智商上的優(yōu)越感時,這位操秉神的邏輯的天才以一出人的魔法讓所有人啞口無言。 人類一思考,巴神就發(fā)笑。這位出道才5年的小伙已經包攬了無數沒品笑話。在歐洲杯首戰(zhàn)送出令人大惑不解的“思考人生”后,多數人等待的不過是他把在曼城上演過的腦殘鬧劇復制一遍。然而歐洲杯的演進卻正如賀煒所言——世界終將會像理解凡·高一樣理解巴洛特利,且不需要貧病交加自絕于世后很多年。巴神比凡·高幸運的是,足球幫他濃縮了人生。而在球場上呼風喚雨之外,巴神其實也如凡人般有血有肉,甚至孝義無雙。文/楊健 孝順不分生母養(yǎng)母 巴洛特利的親生父母托馬斯·巴瓦和羅斯·巴瓦是意大利的加納移民,一家人起初在西西里島首府巴勒莫生活。1990年8月“巴神”呱呱墜地。巴洛特利出生后,托馬斯·巴瓦不得不離家工作,每周末坐12小時的火車才能回家。 如果時光倒轉到1993年,托馬斯·巴瓦一定不會在那張暫時寄養(yǎng)許可上簽下名字,因為那場突如其來、將這個家庭最后一點積蓄榨干的腸道疾病,巴瓦一家不得不含淚將孩子送給家境優(yōu)越的白人夫婦巴洛特利家。父親巴瓦至今仍后悔不已:“起初我們并未拿定主意,但考慮到這樣對他來說更好,而且有朝一日他還會回到我們身邊,便最終做出決定??烧?0年,每次我們請求將他索回,都遭到法庭的拒絕。” 盡管變更了姓氏,但巴洛特利從未忘記自己的本名,在歐洲杯前藍衫軍號碼分配完畢后,巴神卻在歐足聯(lián)報名截止前的最后一刻,將自己的球衣名注冊為“巴瓦·巴洛特利”,兩個家庭賦予巴神的不同宿命,在這一刻得到了完美交匯。 “比賽后,我去了母親那里,我告訴她,‘那兩個進球是獻給您的。’”意德之戰(zhàn)后的巴神,不是忙著在鏡頭前擺Pose,而是以一個普通兒子(雖然只是養(yǎng)子)的身份,與生命中最重要的人分享勝利的歡愉。所謂至孝,無過于斯! 仁慈兄長看顧弟弟 雖然不喜歡別人稱呼自己的加納名字“巴瓦”,甚至早在18歲考駕照時,交通考官的一聲“巴瓦”就讓巴洛特利大發(fā)雷霆,他咆哮訂正道:“我叫‘馬里奧·巴洛特利’,不是‘馬里奧·巴瓦’。”但巴洛特利卻對自己的親弟弟非常認同。 巴洛特利的弟弟艾諾克·巴瓦也是一名職業(yè)足球運動員,只是天賦沒有巴洛特利這么高。巴洛特利對小弟看顧得極好,差不多到哪里都帶著他。巴洛特利還在意大利踢球時,艾諾克也曾在巴洛特利的介紹下試訓過國際米蘭和那不勒斯,巴洛特利登陸英倫后,艾諾克也尾隨試訓過曼城、桑德蘭和斯托克城。巴洛特利說:“我的父母不要我與我弟弟無關,我始終認他是我的弟弟?!?/P> 早在巴神踢上職業(yè)足球與父母關系出現(xiàn)緩和時,時常往生父母家傳遞球票、充當傳聲筒的就是弟弟艾諾克。如今在曼城青年隊效力的艾諾克雖然只拿著學徒工資,但打扮的時髦程度卻直追兄長,大大的金項鏈,七分褲下的GUCCI鞋子。不消說,都是哥哥代為買單。雖然頗有點紈绔跟班的韻味,但艾諾克無疑是性格最接近巴神:“我先剃了莫西干頭,沒染色,然后他學我樣也剃了莫西干頭,染成金色。他是在學我!”本屆歐洲杯艾諾克全程隨兄觀賽助陣,從球票到食宿,肯定又吃準了當哥的。 孩子們眼中的天使 苦水里泡大巴神,對那些同樣遭受苦難童年的孩子們感同身受。2011年某天,巴神看到一個因為被同學欺負不敢上學的孩子后,二話不說開車帶著孩子及其母親去了那所學校,對欺負人的大孩子“狠狠”訓導了一番,直到大孩子完全認錯。雖然不愛看書,也不怎么懂英語(論壇),但巴神經常在報攤上買一些貧苦孩子賣的雜志報刊,錢都是雙倍付或是多倍付。此外,巴神還發(fā)揚雷鋒精神,來到曼徹斯特大學圖書館,為那里的同學繳納借書逾期未歸的罰金。 今年1月,巴洛特利將他的好車停在曼徹斯特一所學校外面,然后進入學校尋找?guī)?,他先是詢問?a href='http://m.say1888.cn/html/189/' target='_blank'>校園里的學生,然后走進了該所大學的教師辦公室。該校的一位發(fā)言人說:“我們很高興能夠看到馬里奧意外來訪,他和一些學生聊得很開心?!?/P> 其實巴神的孩子緣遠不止這些:他曾專門花兩個小時去看望殘疾兒童,并竭盡所能講一些老套的故事逗他們開心。而幾乎每個跟他要零花錢的窮小孩都能拿著一大把英鎊歡天喜地,而米蘭福利院里的孩子至今仍忘不了這個曾專程來訪的黑大個:2010年春天,無球可踢的巴神索性拿著曾給他惹來無數麻煩的AC米蘭球衣,送給了這些只能在電視上看到米蘭德比的棄兒們——雖然在國際米蘭球迷眼中,這是不折不扣的腦殘行為。 有點笨拙心眼不壞 巴神沒心沒肺——訓練場上和博阿滕大打出手的時候,幾乎所有人都站在巴神的加納老鄉(xiāng)一邊。然而,德國邊后衛(wèi)最大的愛好是在比賽之余搜集曼徹斯特和慕尼黑各色夜店的VIP貴賓卡,而巴神雖然亦曾身陷與應召女郎糾纏不休的緋聞中,卻把愛心給了一只流浪貓。這只居無定所的小家伙被破例允許在曼城的訓練基地安家,享受巨星級的伙食待遇——盡管這只名為“溫布爾登”的虎斑貓對巴神更多的回應是豎起尾巴齜牙咧嘴。 在轉會曼城之前,他送給馬特拉齊一個iPad,盡管后者曾暴揍過他;他和萊斯科特以及米爾納關系不錯,因為當他在訓練場上和看不順眼的動手時,這兩位老大哥把草皮上滾作一團的他拉出來,告訴他要懂得克制脾氣,聽到咖啡館店員贊嘆:“巴洛特利是個很有禮貌的年輕人?!彼麜吲d到臉紅:“看,我很喜歡微笑啊!我是做過許多錯事,但我才20歲!我不是個壞人,我只是害羞?!鄙踔猎谝箍倳龅紧斈岬逆邦^時,一時叫不出對方名字的他也只能激動地大喊曼聯(lián)10號的名諱表達意思,而后者以為巴神欲行不軌而果斷掏出手機來報警——這場誤會并不妨礙兩人此后在巴神的豪宅里滾床單,并成為這朵人老珠黃的交際花大肆炫耀的資本。 無聲對抗種族歧視 巴神痛恨種族歧視,對香蕉敬謝不敏,對“猴子”這個稱呼更是恨之入骨。從孩童時代,巴神就格外介意自己在200多人的少年隊一堆雪白皮膚中過于扎眼,甚至在球員合影時都從來不笑。莫姆皮亞諾前主席毛羅·托穆里尼回憶說:“其他孩子的父母均用有色眼光看待巴洛特利,甚至有些人要求俱樂部將他開除?!奔用吮R梅扎尼后,俱樂部不得不更改了球隊的花名冊,還提醒主場播報員不要提及巴瓦這個詞匯,否則會招來巴洛特利的罷踢。巴神也坦陳:“我和那些排斥我的人不會成為朋友。” 而在歐洲杯前亮出“聽到種族歧視叫喊,我就罷賽”的驚人言論之前,巴神已經不止一次深受異樣的苦楚。他在意甲進球了,然后被尤文圖斯的球迷編種族歧視歌來唱。在國家德比中,他聽著尤文圖斯球迷嘲笑他的膚色,于是一肘拐倒了對方的梅洛。甚至對陣本可高人一等的西班牙隊,以及從來都是種族歧視重災區(qū)的克羅地亞人,他們的球迷都邊謾罵邊扔香蕉,歐足聯(lián)的罰款并不能讓巴神繼續(xù)以斗士的姿態(tài)對抗球迷的惡意嘲弄。那個無與倫比的凌空勾射攻破愛爾蘭隊大門后,一臉嚴肅甚至憤怒的巴神大張的嘴巴被隊友博努奇迅速掩上,神的憤怒的確不需要動口,腳就可以解決! 場上表現(xiàn)回報信任 懂得巴神的人生的,普天之下,或許只有兩位主帥。 曼奇尼相信巴神如他自己所言,未來是比肩梅西的金球獎得主,也對上季首次曼城德比那個驚世駭俗的“Why always me”頗多青睞。2012年4月,連續(xù)飛鏟薩尼亞的巴洛特利吃到賽季第四張黃牌后,曼奇尼終于沒耐心了,宣布剩下的比賽不會再用巴洛特利,然而賽季最后一戰(zhàn)取勝才能確保冠軍時,巴神還是登場了:前94分鐘,碌碌無為,場上是膠著的2比2,直到最后一分鐘,巴神在后衛(wèi)圍追堵截中將皮球傳給阿圭羅,后者爆射破門,一個是被世人嫌棄的害群之馬,一個是頂著夏季標王的乖乖仔,命運就在這一刻實現(xiàn)了不經意的交匯。 歐洲杯上同樣如此:單刀面對西班牙門將卡西利亞斯時,巴神忽然放慢腳步,開始思考人生。這讓今年一度警告將把巴神踢出23人名單的普蘭德利幾乎氣炸肺。可是第三場,被按在板凳上的巴神立功了。另一塊場地上西班牙人進球后才2分鐘,巴洛特利一記足球漫畫里才有的凌空勾射進球鎖定勝局;當他在與英格蘭一戰(zhàn)數次錯失門前唾手可得的良機,怒到只能捶地泄憤時,看到了神的懺悔的普蘭德利慷慨地給了他凡人的軀殼又一個90分鐘——于是,兩個進球,一切都解決了。 |
[發(fā)布者:yezi] | ||
相關閱讀:
·北大新任校長王恩哥:一所大學也要有夢想
·物理學家王恩哥就任北京大學第十一任校長
·研究生為助父“留任”校長編造茂名“最大貪污
·專訪:中新高校校長看好亞洲大學發(fā)展前景
·粵港合作“一試三證”首頒44張證書
|